तालियों का देश

YouTube

मैं एक आसान सवाल से शुरू करता हूँ।

अगर इंडिया में सब कुछ इतना बढ़िया चल रहा है—अगर इकॉनमी तेज़ी से बढ़ रही है, गवर्नेंस मज़बूत है, इंस्टीट्यूशन इंडिपेंडेंट हैं, सिक्योरिटी पक्की है—तो सरकार हमसे इस पर यकीन करने की भीख माँगने में इतना समय क्यों लगाती है?

कॉन्फिडेंट देशों को रोज़ाना भरोसे की ज़रूरत नहीं होती। काम करने वाले सिस्टम को हैशटैग की ज़रूरत नहीं होती। और असली तरक्की ढोल बजाने और डिस्क्लेमर से नहीं होती।

आज इंडिया खत्म नहीं हो रहा है। यही खतरनाक बात है। यह स्थिर दिख रहा है, लेकिन चुपचाप खोखला होता जा रहा है—जैसे एक खूबसूरती से रेनोवेट किया हुआ घर जहाँ दीवारों पर नया पेंट किया गया हो, लाइटें तेज़ हों, मेहमान इम्प्रेस हों... लेकिन नीचे से नींव टूट रही हो। और जो कोई भी दरारों की ओर इशारा करता है, उस पर "घर-विरोधी" होने का आरोप लगाया जाता है।

और अगर आपको लगता है कि मैं बढ़ा-चढ़ाकर कह रहा हूँ, तो मुझे एग्ज़िबिट A: द ग्रेट सिविलाइज़ेशनल AI मोमेंट पेश करने की इजाज़त दें। 

AI का तमाशा: लोग, ग्रह, प्रोजेक्शन

फरवरी 2026 में, भारत ने भारत मंडपम में इंडिया-AI इम्पैक्ट समिट 2026 को होस्ट किया। इसे ग्लोबल साउथ देश द्वारा होस्ट किया गया पहला बड़ा ग्लोबल AI समिट बताया गया—एक ऐतिहासिक मील का पत्थर, एक टेक्नोलॉजिकल जागृति, GPU के साथ एक डिजिटल कुंभ मेला।

2.5 लाख से ज़्यादा विज़िटर। ग्लोबल लीडर। पॉलिसीमेकर। स्टार्टअप। 30 देशों के एग्ज़िबिटर। अड़तीस हज़ार GPU—क्योंकि आपके ग्राफ़िक्स प्रोसेसर की तेज़ी से गिनती करने से ज़्यादा समावेशी टेक्नोलॉजी कुछ नहीं कहती।

समिट तीन पवित्र गाइडिंग प्रिंसिपल के आस-पास घूम रहा था: लोग, ग्रह और प्रोग्रेस। और क्योंकि यह भारत है, हमने थीम को “चक्र” में अपग्रेड किया। उनमें से सात। ह्यूमन कैपिटल चक्र। इन्क्लूजन चक्र। सुरक्षित और भरोसेमंद AI चक्र। रेजिलिएंस चक्र। इनोवेशन चक्र। AI चक्र का डेमोक्रेटाइज़ेशन। इकोनॉमिक डेवलपमेंट चक्र।

एक पल था - मज़े से ज़्यादा मज़ेदार - जब ग्लोबल हाई-टेक दिग्गजों पर हमला हुआ। अचानक, उनसे एक-दूसरे के हाथ पकड़ने और अपनी बाहें आसमान की ओर उठाने को कहा गया। एलीट चेहरों पर कन्फ्यूजन साफ ​​दिख रहा था, जबकि उनमें से कुछ ने हाथ न मिलाकर और मुट्ठियां दिखाकर अपनी आपसी दुश्मनी दिखाई। क्या यह आम सहमति वाला AI स्टाइल था? ऑफिशियल क्लैरिफिकेशन का इंतज़ार है। उद्घाटन भाषण के आखिर तक, आधे लोगों को आर्टिफिशियल इंटेलिजेंस के विश्वरूप दर्शन की उम्मीद थी।

इंडियाAI प्रोग्राम के तहत आठ बेसिक AI मॉडल लॉन्च किए गए—IIT बॉम्बे से मल्टीलिंगुअल सिस्टम, एग्रीकल्चर, हेल्थकेयर, साइंस के लिए डोमेन-स्पेसिफिक मॉडल। भारतीय भाषाओं के लिए AI अवतार। डेटा लैब। 13,500 स्कॉलर्स के लिए फेलोशिप। 10,000 GPU का टारगेट ऐसे पार किया गया जैसे कोई स्कूली बच्चा गर्व से होमवर्क की ज़रूरतों को पूरा कर रहा हो।

कागज़ पर, यह शानदार था। टेलीविज़न पर, यह रहस्यमयी था। एक चीनी रोबोट को छोड़कर, जिसे पूरी तरह हिंदुस्तानी बताया गया था। गलगोटिया की प्रतिभा की बदौलत, चीनी यूनिट्री Go2 रोबोट डॉग को इंडियन ओरियन रोबोट डॉग में बदल दिया गया और उसे नेचुरल बना दिया गया। यह स्कैंडल दिखाता है कि न सिर्फ़ हमारी एजुकेशनल बल्कि लगभग हर इंडियन एंटरप्राइज़ और इंस्टीट्यूशन में एथिकल स्टैंडर्ड कितने नीचे गिर गए हैं।

हैरानी की बात नहीं है कि इंडिया के AI साइंटिस्ट, स्टार्टअप और रिसर्चर के बारे में कहे जाने वाले एक समिट में, स्पॉटलाइट अजीब तरह से अच्छी तरह से ट्रेंड लग रही थी—न कोड पर, न लैब पर, न यंग इनोवेटर पर—बल्कि एक अकेले, हर जगह मौजूद चेहरे पर।

प्रधानमंत्री ने इवेंट का उद्घाटन किया। जो नॉर्मल है। उन्होंने AI को एक “सिविलाइज़ेशनल मोमेंट” बताया। जो नॉर्मल भी है। जो कम नॉर्मल था वह यह था कि इवेंट कवरेज धीरे-धीरे “इंडियाज़ AI लीप” से “AI बोज़ टू सुप्रीम विज़न” में कैसे बदल गया।

पैनल ने ह्यूमन-सेंटर्ड इनोवेशन पर चर्चा की। एंकर ने लीडरशिप-सेंटर्ड इंस्पिरेशन पर चर्चा की। डेवलपर्स ने मल्टीलिंगुअल मॉडल्स के बारे में बताया। प्राइम-टाइम स्टूडियो ने बताया कि कैसे आर्टिफिशियल इंटेलिजेंस खुद पावरफुल लोगों का शुक्रगुजार है।

गोदी मीडिया, जो हमेशा अलर्ट रहता था, असाइनमेंट को समझ गया। 500 प्रपोज़ल से मॉडल बनाने वाले साइंटिस्ट को दिखाने के बजाय, हमें मल्टी-एंगल शॉट्स, श्रद्धा वाला बैकग्राउंड म्यूज़िक और ग्राफ़िक्स दिखाए गए, जिससे ऐसा लगा जैसे सिलिकॉन चिप्स ने खुद लीडरशिप को सपोर्ट किया हो।

यह टेक्नोलॉजी समिट कम और भक्ति का त्योहार ज़्यादा था जहाँ GPU देशभक्ति की फ्रीक्वेंसी में गुनगुना रहे थे।

साफ़ कहूँ तो: ग्लोबल AI समिट होस्ट करना अच्छा है। AI इंफ्रास्ट्रक्चर में इन्वेस्ट करना ज़रूरी है। फ़ेलोशिप बढ़ाना तारीफ़ के काबिल है। लेकिन जब प्रोजेक्शन पार्टिसिपेशन पर हावी होने लगता है, तो कुछ अजीब होता है।

हम इंस्टीट्यूशन को सेलिब्रेट करना बंद कर देते हैं।

हम इंडिविजुअल को सेलिब्रेट करना शुरू कर देते हैं।

और यही बार-बार होने वाला पैटर्न है।

क्रेडिट कार्ड से विकास

इंडिया को बड़े नंबर पसंद हैं। ट्रिलियन-डॉलर के सपने। फाइव-ट्रिलियन-डॉलर के वादे। सेवन-ट्रिलियन-डॉलर की कल्पनाएँ। हम इस पर चर्चा करना पसंद नहीं करते कि ये नंबर कैसे हासिल किए जा रहे हैं।

क्योंकि यह एक अजीब सच्चाई है: इंडिया की ग्रोथ का एक बड़ा हिस्सा प्रोडक्टिविटी या इनोवेशन से नहीं, बल्कि उधार लेकर चल रहा है। देश कर्ज़ पर ऐसे चल रहा है जैसे कोई अधेड़ उम्र का एग्जीक्यूटिव एनर्जी ड्रिंक्स को लंबे समय का हेल्थ प्लान बता रहा हो। सेंट्रल और स्टेट गवर्नमेंट मिलकर इतना कर्ज़ उठा रहे हैं कि कोई भी ज़िम्मेदार परिवार घबरा जाएगा। लेकिन ऑफिशियल भाषणों में, कर्ज़ को "कॉन्फिडेंस" के तौर पर रीब्रांड किया गया है।

उधार लेना बुरा नहीं है—जब इससे कैपेसिटी बनती है। लेकिन दिखावे के लिए उधार लेना मुसीबत का एक क्लासिक रास्ता है। इंटरेस्ट पेमेंट अब उन बजट को खा जाते हैं जो स्कूलों, हॉस्पिटल और रिसर्च पर खर्च होने चाहिए थे। हम कल के उधार को चुकाने के लिए उधार ले रहे हैं। यह डेवलपमेंट नहीं है। यह रीफाइनेंसिंग की सच्चाई है।

और फिर है फ्री-राशन का बड़ा चमत्कार। 80 करोड़ भारतीयों को मुफ़्त अनाज मिलता है। इसे दया के तौर पर दिखाया जाता है। और यह दया है—इमरजेंसी में। लेकिन प्रॉब्लम यह है: इमरजेंसी खत्म हो जाती है। या कम से कम, उन्हें खत्म हो जाना चाहिए।

भारत में, इमरजेंसी एक पॉलिटिकल स्ट्रैटेजी बन गई है। कोई एग्जिट प्लान नहीं है। कोई टाइमलाइन नहीं है। कोई रोडमैप नहीं है कि ये परिवार डिपेंडेंसी से इज्ज़त की ओर कैसे बढ़ें। आप लोगों को परमानेंटली खाना खिलाकर और यह पूछे बिना कि वे अपना पेट भरने के लिए काफी क्यों नहीं कमा रहे हैं, एक कॉन्फिडेंट इकॉनमी नहीं बना सकते। बिना रोज़गार के वेलफेयर एम्पावरमेंट नहीं है। यह मैनेज्ड लाचारी है।

इस बीच, एक्सपोर्ट चुपचाप खराब परफॉर्म कर रहा है। मैन्युफैक्चरिंग पावरहाउस के बारे में इतनी तारीफ़ के बावजूद, भारत क्वालिटी, रिलायबिलिटी और इनोवेशन पर मुकाबला करने के लिए स्ट्रगल कर रहा है। वियतनाम ज़्यादा इलेक्ट्रॉनिक्स एक्सपोर्ट करता है। बांग्लादेश कपड़ों पर हावी है। चीन पूरी वैल्यू चेन का मालिक है। भारत? हम उद्घाटन में माहिर हैं।

प्रॉब्लम यह नहीं है कि भारतीय मैन्युफैक्चरिंग नहीं कर सकते। प्रॉब्लम यह है कि पॉलिसी काबिलियत के बजाय पावर के करीब होने को इनाम देती है। कॉन्ट्रैक्ट जुड़े हुए लोगों को मिलते हैं। क्वालिटी कंट्रोल एक बाद की बात है। प्रोटेक्शनिज़्म ने कॉम्पिटिटिवनेस की जगह ले ली है। जब विदेशी बाज़ार हमारे प्रोडक्ट्स को रिजेक्ट कर देते हैं, तो हम फ़ैक्ट्रियों को ठीक करने के बजाय इंपोर्ट पर बैन लगा देते हैं।

और बेरोज़गारी? ऑफिशियली, यह कंट्रोल में है। जादुई तरीके से। क्योंकि अगर आप बेरोज़गारी को क्रिएटिव तरीके से फिर से डिफाइन करते हैं, तो यह गायब हो जाती है। एक डिलीवरी वर्कर एंटरप्रेन्योर बन जाता है। एक गिग जॉब स्टार्टअप बन जाती है। एक फ्रस्ट्रेट ग्रेजुएट "सेल्फ-एम्प्लॉयड" बन जाता है।

यह बात उस 27 साल के इंजीनियर से कहिए जो बिना किसी सिक्योरिटी, बिना किसी बेनिफिट और बिना किसी फ्यूचर के दिन में बारह घंटे गाड़ी चलाता है। उसे एम्पावर्ड नहीं किया गया है। उसे शांत किया जा रहा है।

गवर्नेंस—म्यूट बटन वाले इंस्टीट्यूशन

हमें बताया गया है कि करप्शन अब पुरानी बात हो गई है। जो कि दिलचस्प है, क्योंकि करप्शन के केस खत्म नहीं हुए हैं। उन्होंने बस अपनी दिशा बदल ली है।

कैश रिश्वत इलेक्टोरल बॉन्ड में बदल गई है। सूटकेस की जगह शेल कंपनियों ने ले ली है। स्कैम खत्म नहीं होते—वे सुरक्षित पॉलिटिकल इकोसिस्टम में चले जाते हैं। अगर आप पर आरोप लगते हैं और आप परेशान करते हैं, तो आपकी जांच होती है। अगर आप पर आरोप है और आप काम के हैं, तो आपको शामिल कर लिया जाता है।

असली स्कैंडल खुद करप्शन नहीं है। भारत पहले भी करप्शन से बच चुका है। स्कैंडल अकाउंटेबिलिटी का खत्म होना है। जब एजेंसियां ​​सोच-समझकर काम करती हैं, जब जांच कानून के बजाय वफादारी पर निर्भर करती है, तो नागरिकों के लिए संदेश साफ है: न्याय पर मोल-तोल किया जा सकता है।

पब्लिक हेल्थ एक और सबक है जिसे भारत ने सीखने से मना कर दिया। COVID ने सब कुछ सामने ला दिया—स्टाफ की कमी, ऑक्सीजन की कमी, कम फंड वाले अस्पताल। हमने हेल्थकेयर वर्कर्स की तारीफ की, जीत का ऐलान किया, और तुरंत हर ज़रूरी स्ट्रक्चरल सुधार को भूल गए। हेल्थ पर खर्च कम है। प्राइमरी केयर पर ध्यान नहीं दिया जाता। एक और संकट आएगा। और जब ऐसा होगा, तो हम फिर से हैरान रह जाएंगे।

इस बीच, क्राइम के आंकड़े पॉलिटिकल डॉक्यूमेंट बन गए हैं। हेट क्राइम का नाम बदल दिया गया है। लिंचिंग “घटनाएं” बन गई हैं। दंगों को “अपने आप होने वाली प्रतिक्रियाएं” बता दिया गया है। पीड़ितों की जांच अपराधियों से ज़्यादा सख्ती से की जाती है।

जब कानून लागू करने वाली एजेंसियां ​​यह पूछना शुरू करती हैं कि पीड़ित ने क्या पहना था—या क्या सोच रहा था—तो कानून के राज से पहले ही समझौता हो चुका होता है। न्यायपालिका और पुलिस, जो कभी भरोसे की रीढ़ हुआ करती थीं, अब दबाव में, देर से या चुनिंदा रूप से कुशल मानी जाने लगी हैं। जो केस ताकतवर लोगों के लिए ज़रूरी हैं, वे तेज़ी से आगे बढ़ते हैं। जो केस आम लोगों के लिए ज़रूरी हैं, वे आगे बढ़ते हैं... आखिरकार। या कभी नहीं।

देर से मिलने वाला न्याय बुरा है। चुने हुए रूप से मिलने वाला न्याय नुकसानदायक है।

पॉलिटिक्स—डेमोक्रेसी एक परफॉर्मेंस आर्ट के तौर पर

संसद को वह जगह माना जाता है जहाँ देश की समस्याओं पर बहस होती है। इसके बजाय, यह रुकावट, सस्पेंशन और जल्दबाज़ी में कानून बनाने का थिएटर बन गया है। लाखों लोगों पर असर डालने वाले कानून बिना किसी चर्चा के पास हो जाते हैं, जबकि MP नारे लगाते हैं और टेलीविज़न एंकर इसे “मज़बूत डेमोक्रेसी” कहते हैं।

बहस को रुकावट माना जाता है। सवालों को तोड़-फोड़ माना जाता है। और असहमति को बेवफ़ाई बताया जाता है।

इस तरह डेमोक्रेसी खोखली होती है—तख्तापलट से नहीं, बल्कि प्रोसेस की बेइज़्ज़ती से।

आज भारतीय पॉलिटिक्स में जो चीज़ गायब है, वह बहुत साफ़ है: एजुकेशन की क्वालिटी पर सीरियस चर्चा। एनरोलमेंट नंबर नहीं। फोटो-ऑप नहीं। असल लर्निंग। टीचर ट्रेनिंग। रिसर्च फंडिंग। स्किल की ज़रूरत।

भारत को अपने डेमोग्राफिक डिविडेंड के बारे में शेखी बघारना पसंद है। लेकिन डिविडेंड तभी मिलता है जब आप समझदारी से इन्वेस्ट करते हैं। कम स्किल वाली, कम नौकरी वाली युवा आबादी कोई डिविडेंड नहीं है। यह डेफर्ड इनस्टेबिलिटी है।

सिक्योरिटी—बड़े-बड़े दावे, चुपचाप नाकामियां

ऑफिशियली, आतंकवाद कंट्रोल में है। अनऑफिशियली, घटनाएं जारी हैं। इंटेलिजेंस चेतावनियों को कभी-कभी नज़रअंदाज़ कर दिया जाता है। जवाबदेही बहुत कम होती है। हर हमले के बाद, जवाब का अंदाज़ा लगाया जा सकता है: देशभक्ति वाले विज़ुअल, इमोशनल भाषण, और अजीब सवाल पूछने के खिलाफ़ चेतावनी।

इंटरनल सिक्योरिटी तेज़ी से खतरों को टारगेट करने से हटकर पहचान को टारगेट करने लगी है। सर्विलांस, प्रोफाइलिंग और डिटेंशन को "एहतियाती" बताकर सही ठहराया जा रहा है। नागरिकों से बार-बार वफ़ादारी साबित करने के लिए कहा जाता है। चुप्पी शक पैदा करती है।

इससे सिक्योरिटी नहीं बनती। इससे गुस्सा पैदा होता है।

इतनी सारी बातों के बावजूद, कई इलाकों में बॉर्डर खुले रहते हैं। स्ट्रेटेजिक चुनौतियां मुश्किल और लंबे समय की होती हैं। लेकिन लंबे समय की सोच ट्रेंड नहीं करती। इसलिए हम स्ट्रेटेजी की जगह भाषणों को इस्तेमाल करते हैं।

चौथा एस्टेट बिकाऊ: वॉचडॉग से लैपडॉग तक

आज भारत का मेनस्ट्रीम मीडिया सवाल नहीं पूछता—वह शर्तों पर बातचीत करता है। कभी वॉचडॉग के तौर पर सोचे जाने वाले इस जर्नलिज़्म की आदत अब एक लाड़ले पालतू जानवर जैसी हो गई है, जिसे सिर्फ़ मंज़ूर टारगेट पर भौंकने और इशारे पर पावर के लिए झुकने की ट्रेनिंग दी गई है। प्राइम-टाइम स्टूडियो ऑक्शन हाउस बन गए हैं जहाँ एडवरटाइज़िंग रेवेन्यू, सरकारी पहुँच और पॉलिटिकल मदद के लिए चुपचाप एथिक्स का सौदा किया जाता है। न्यूज़ अब रिपोर्ट नहीं की जाती; इसे क्यूरेट किया जाता है, कोरियोग्राफ किया जाता है, और आसानी से अथॉरिटी में बैठे लोगों के मूड के हिसाब से बनाया जाता है। इन्वेस्टिगेटिव जर्नलिज़्म की जगह अब चिल्लाने की होड़ ने ले ली है, नेशनलिज़्म वेरिफिकेशन का सब्स्टीट्यूट बन गया है, और लॉयल्टी को एक्यूरेसी से ज़्यादा इनाम दिया जाता है। जो एडिटर कभी फैक्ट्स गलत होने से डरते थे, अब उन्हें फ़ोन कॉल्स सही होने से डर लगता है। इसका नतीजा एक लचीला प्रेस है जो पावर को बढ़ाता है, असहमति को दबाता है, मुश्किल नागरिकों को बुरा बताता है, और इसे “नेशन-बिल्डिंग” कहता है। जब मीडिया पावर को ज़िम्मेदार ठहराना बंद कर देता है और इसके बजाय सबसे ज़्यादा बोली लगाने वाले को अकाउंटेबिलिटी बेचता है, तो डेमोक्रेसी रातों-रात खत्म नहीं होती - यह धीरे-धीरे ब्रेकिंग न्यूज़ ग्राफ़िक्स, देशभक्ति वाले बैकग्राउंड म्यूज़िक और पैसे देकर चुप्पी साधने के ढेर के नीचे दम तोड़ देती है। 

नतीजा: हमेशा तालियों वाला रिपब्लिक

मैं एकदम साफ़ कह दूँ। इंडिया बर्बाद नहीं हुआ है। लेकिन यह बह रहा है। और बहकना खतरनाक इसलिए है क्योंकि यह शांत लगता है।

हम एक ऐसा देश बन रहे हैं जहाँ नंबर तो अच्छे लगते हैं लेकिन सिस्टम कमज़ोर हैं। जहाँ इंस्टीट्यूशन हैं लेकिन हिचकिचाते हैं। जहाँ इलेक्शन होते हैं लेकिन डिबेट कम होती जाती है। जहाँ नागरिकों को खाना तो मिलता है लेकिन उन्हें ताकत नहीं मिलती। जहाँ बुराई तभी तक बर्दाश्त की जाती है जब तक वह तकलीफ़देह न हो जाए।

यह डिक्टेटरशिप नहीं है। यह कुछ ज़्यादा शांत है। एक डेमोक्रेसी जहाँ तालियाँ ज़रूरी हैं और चुप्पी स्ट्रेटेजिक है।

रेड फ्लैग एंटी-नेशनल नहीं हैं। वे अलार्म हैं। और जो देश म्यूज़िक का मज़ा लेने के लिए अपने फायर अलार्म तोड़ देते हैं, वे खूबसूरती से जल जाते हैं।

देशभक्ति बात मानना ​​नहीं है। यह ज़िम्मेदारी है। और आज आप जो सबसे देशभक्ति वाली चीज़ कर सकते हैं, वह है ताली बजाना इतनी देर तक बंद करना कि आप पूछ सकें कि हम कहाँ जा रहे हैं—और क्या नींव अब भी उन सभी वादों का वज़न उठा सकती है।

क्योंकि नारे इमारतों को एक साथ नहीं रखते।

सिस्टम रखते हैं।

गलगोटिया यूनिवर्सिटी, AISummit, भारत मंडपम, इंडियन इकोनॉमी, इंडियन पॉलिटिक्स, गवर्नेंस क्राइसिस, अनएम्प्लॉयमेंट, इंडियन डेब्ट, फ्री राशन, मेक इन इंडिया, इकोनॉमिक रियलिटी, रूल ऑफ लॉ, ज्यूडिशियल इंडिपेंडेंस, जॉब क्राइसिस, करप्शन इन इंडिया, इंस्टीट्यूशनल डिक्लाइन, पार्लियामेंट डिबेट, इंडियन पार्लियामेंट, पॉलिटिकल अकाउंटेबिलिटी, डेमोक्रेसी इन डेंजर, इंटरनल सिक्योरिटी, हेट क्राइम्स, सिविल लिबर्टीज, ह्यूमन राइट्स इंडिया, नेशनल सिक्योरिटी, पॉलिटिकल कमेंट्री, करंट अफेयर्स, न्यूज़ एनालिसिस, रियलिटी चेक, क्रिटिकल थिंकिंग,